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запах ароматизированного «капитанского» 
табака, и, конечно, хозяин с аристократиче-
ской внешностью и манерами. После работы 
все «трудники» были угощены рюмкой хоро-
шего вина, а я, представившись как студент-
археолог, был удостоен и небольшой беседы: 
«чем думаешь заниматься, какие интересы?». 
Увлекшись тогда длиннокурганной «сагой», 
я и не предполагал, сколь большое влияние 
окажет на меня этот человек в совсем уже не-
далеком будущем…

О домашнем семинаре М. Б. Щукина 
я узнал в Мозырской экспедиции от Владими-
ра Еременко в 1982 г., где был на практике 
уже в статусе студента-очника, как раз нака-
нуне переведясь на дневное отделение истфа-
ка. Привел же меня туда вездесущий Володя, 
 учившийся на курс младше меня и своими пу-
тями нашедший дорогу в этот, казалось, недо-
ступный «клуб» единомышленников-эрудитов, 
несколько позже. В записной книжке за 1983 г. 
я нашел этот день — 8 февраля, вторник. 
Семинар тогда Марк Борисович собирал 
по первым вторникам месяца у себя на дому 
к 19.00 по адресу: ул. Володи Ермака, д. 17, 
кв. 9. Зафиксирован и телефон — 216-76-95.

За день до этого, 7 февраля, мне исполнил-
ся 21 год, и после дебютного доклада я был 
«принят» в постоянный состав семинара. 
С одобрения хозяина, уже на следующее засе-
дание я привел своего сокурсника-медиевиста 
Петра Шувалова, также сразу вошедшего 
в основную «команду».

Хотя приоритетной проблематикой семи-
нара была хронология древностей железного 
века, римского времени и раннего средневе-
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Воспоминания 
о Марке Борисовиче Щукине, 

его домашнем семинаре и старых добрых временах

Ярким солнечным днем 14 июля 2008 г. 
меня настигла ошеломляющая новость: 
не стало Марка Борисовича Щукина. Прошло 
ровно 9 месяцев со дня его рождения и че-
ствования в Эрмитаже 70-летних юбиля-
ров — М. Б. Щукина и Д. А. Мачинского. 
И вот такой трагический финал. Никогда себе 
не прощу, что так и не собрался навестить 
его в клинике. Засуетился с раскопками и по-
вседневной маетой. Зная о болезни Марка 
Борисовича, успокаивал себя тем, что его 
вот-вот выпишут и можно будет встретиться 
в нормальной домашней обстановке. Никаких 
предчувствий тревожного плана почему-то 
даже не возникало. Чтобы хоть как-то загла-
дить свою вину перед Учителем и теперь уже 
понимая важность любых сведений о нем, 
считаю необходимым написать пусть неболь-
шой, но искренний сюжет об этом достойней-
шем человеке и событиях, с ним связанных. 
При уже немалом списке печатных работ, 
к жанру воспоминаний я обращаюсь впер-
вые, так что заранее прошу читателей строго 
не судить и не искать погрешностей в стиле 
и манере изложения.

С Марком Борисовичем Щукиным я по-
знакомился еще в Государственном Эрмитаже, 
где работал, учась на «вечернем», в тамошней 
хозчасти грузчиком. Первая встреча произо-
шла где-то в 1980 или 1981 г., точно уже и не 
вспомню. Что-то мы перемещали в перво-
бытном отделе, слово за слово, и я попал 
в знаменитый подвальный кабинет уже тогда 
высокоавторитетного археолога. Обстановка 
не оставляла равнодушным всякого посе-
тителя: повсюду книги, печатные машинки, 

Будем же их помнить непрестанно,
как они бы помнили о нас…

Юрий Визбор
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На фотографии: Марк Борисович Щукин в эрмитажном театре во время его чествования по случаю 70-летнего 
юбилея (17 октября 2007 г.).

The photo: The Mark Shchukin in Hermitage theatry in days his seventieth anniversary celebrations (octomber 17, 2007).

спецсеминары. Какие имена приводятся 
«всуе»: Б. Б. Пиотровский, Л. Н. Гумилев, 
Г. С. Лебедев, И. В. Дубов! И, главное, поч-
ти на каждой странице, М. Б. Щукин — 
позвонить, зайти за книгами, обсудить 
черновики первых статей. Заряд был на-
столько сильный, что, даже служа в армии 
в 1985—1987 гг. в Мурманске, я был частым 
гостем на заседаниях (отпуска, команди-
ровки, самовольные отлучки на праздники 
и выходные), несколько контрастируя с об-
становкой семинара своей лейтенантской 
формой артиллериста.

Хорошо помню каждый предмет интерье-
ра и всюду витавший «дух» большой нау-
ки, легко раздвигавший как временные, так 
и пространственные барьеры. Во время до-
кладов все курящие усиленно дымили, «ку-
мар» стоял такой, что я потом еще несколько 
дней источал аромат самых разных сортов 
табака. «Атосовский» аристократизм хозяина 
подчеркивали перекрещенные рапиры на сте-
не, также ставшие одним из символов семи-
нара. После докладов и обсуждений все со-
бирались за чаепитием (по традиции чайники 
ставил последний из пришедших) и в друже-
ской атмосфере обменивались впечатлениями 

ковья, вход был открыт и для специалистов 
по другим эпохам и регионам — «теоретикам», 
«каменщикам» и «сибирякам». Помню лишь 
одно ограничение: летом семинары не про-
водились. Все участники уезжали в «поле», 
а Марк Борисович много лет был начальни-
ком эрмитажной «Славяно-Сарматской» ар-
хеологической экспедиции. Ее отряды рабо-
тали на Украине, в Молдавии, Крыму. Очень 
жаль, что экспедицию закрыли сразу после 
кончины ее бессменного руководителя. Но это 
уже совсем другие истории, переносящие нас 
в мрачное настоящее…

Да, воистину, чудесные были времена 
в эту «доцифровую» эпоху. Какие-то «муд-
рецы» назовут потом доперестроечный пе-
риод «застоем» и начнут его всячески разо-
блачать. Для меня же лично первая половина 
80-х — самый интересный и продуктивный 
этап жизни: учеба, общение, вхождение 
в науку. Все, как говорится, были еще живы. 
Да и статус страны был несоизмерим с се-
годняшним (ну да ладно, в политику не по-
лезем). Листая свои «записные» тех лет (их 
у меня с 1979 г. — времени окончания шко-
лы — накопилась целая полочка), с носталь-
гией вспоминаю экспедиции, спецкурсы, 
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Еременко, Борис Короткевич, Вадим Зуев, 
Петр Шувалов, Николай Берлизов, Витас 
Ушинскас, Вениамин Лавров. Незримо ви-
тал тогда дух и Михаила Казанского, «про-
рубившего окно» в Париж. Во плоти он поя-
вится на заседаниях много позднее, в конце 
1990-х — начале 2000-х гг. Неполон список 
был бы и без «легенды» семинара Володи 
Абезгауза-Журавлева. Ну и Ваш покорный 
слуга, наконец. Именно там я постигал пре-
мудрость методов «корреляции», «узких дат», 
«ретроспективного анализа». В университете 
такому просто не учили.

Когда иссякал пыл докладчиков (темы 
распределялись заранее, в среднем по два 
сообщения за вечер), «на десерт» Марк 
Борисович читал нам свои главы из рукопи-
сей «Машины времени и лопаты», «Рубежа 
эр» и «Готов». Это был мастер-класс с одной 
стороны, и обсуждение — с другой. Зачастую 
поправки в текст вносились прямо на семина-
ре. Частенько достоянием гласности станови-
лись и письма М. Б. Щукину от зарубежных 
коллег, в том числе от Казимежа Годловского 
и Иоахима Вернера. Конечно, такая практика 
хорошо воспитывала, формировала мировоз-
зрение и приобщала со студенческой скамьи 
к большой науке. Марк Борисович был отлич-
ным педагогом, всегда доступным собеседни-
ком и терпеливым слушателем. Это редкий 
дар — видеть в людях прежде всего позитив.

Очень не хочется злоупотреблять тер-
пением читателя, в подробностях вспоми-
ная все грани своего общения с Марком 
Борисовичем — его спецкурсы на истфаке, 
эрмитажную практику по перебору лепе-
совской керамики (все потом ссыпалось об-
ратно в ящики вперемешку, для обеспечения 
«фронта работ» последующим практикан-
там), поездку на раскопки в с. Ивановцы 
к «западенцам» в 1984 г., написание и защиту 
кандидатской (будучи официально оппонен-
том, Марк Борисович в реальности был моим 
научным руководителем), серию совместных 
статей и многое другое. Мир Учителя — это 
не только Рим, Боспор, кельты, германцы, 
сарматы, гунны, славяне. Круг его интересов 
был необычайно широк, охватывая не толь-
ко далекое прошлое, но и настоящее. С рас-
судительностью философа Марк Борисович 
спокойно и взвешенно относился как к со-
ветскому, так и к современному этапу исто-
рии, умел типологизировать события, видя 
в них не абсурд и маразм, а неотвратимую 
логику фактов. Будучи непревзойденным ма-
стером исторического анализа и соотнесения 
археологических артефактов с конкретикой 

как «за науку», так и «за жизнь». За трапезой 
курить уже было не принято. К столу допу-
скалась и Радда, тогда еще малолетняя дочка 
Марка Борисовича. Частыми гостями на за-
седаниях были археологи из других городов 
и даже стран. Десятки, если не сотни, имен 
прошли школу этого домашнего семинара. 
Марк Борисович рассказывал, что такова 
была еще дореволюционная традиция дове-
рительного общения учителей с учениками. 
Все казалось тогда само собой разумеющем-
ся, но сейчас, с высоты времени, я понимаю, 
каков должен был быть масштаб и размах 
личности, чтобы вот так все организовать, 
быть всем интересным и совершенно не «ис-
сякнуть» с годами, не «выйти в тираж».

Судя по моему ежедневнику, по поне-
дельникам семинар стал собираться с дека-
бря того же 1983 г. Как сейчас помню объ-
яснения М. Б. Щукина по этому поводу: 
«мол, в Эрмитаже неприсутственный день, 
и мне легче успевать к семинару, уходя с ра-
боты чуть раньше»… В конце 1984 г., после 
развода Марка Борисовича, семинар передис-
лоцировался на Поварской пер., д. 12, кв. 15, 
где жила его мама — Милица Михайловна. 
Записи зафиксировали и телефон: 314-17-66. 
Это уже потом он поменяется на всем извест-
ный 113-10-26. Здесь, на этой гостеприимной 
квартире, все и собирались вплоть до 2008 г. 
Повторюсь, что пишу подробно все эти нюан-
сы, понимая, что это уже история, а в истории 
мелочей нет.

«Актив» семинара сформировался доста-
точно быстро, и поскольку лет тогда никто 
не считал, сейчас трудно вспомнить, когда же 
он, собственно, возник. Кто-то считает, что 
еще в 1980-м, кому-то кажется — в 1981-м, 
а некоторые ведут отсчет с 1982 г. Так или 
иначе, — около 30 лет назад. Промежуток 
времени большой, даже если мерить «рим-
ским временем», что уж говорить об эпохе 
глобализации рубежа веков и тысячелетий! 
Всуе мы как-то и не осознаем, что десять 
лет назад перешагнули в новое тысячелетие. 
Лично мне сложно понять и вопрос соотне-
сения возрастных показателей, в том смыс-
ле, что сейчас я уже старше, чем был Марк 
Борисович в эти самые годы. Действительно, 
как же быстро летит время!

Состав участников семинара постоянно 
менялся, кто-то уходил, кто-то приходил. Где-
то в начале 2000-х семинар получил название 
«Хронограф». Но мне, прежде всего, помнят-
ся «семинаристы» первого десятилетия: Ольга 
Щеглова, Игорь Бажан, Сергей Дмитриев, 
Андрей Мултанен, Олег Шаров, Владимир 
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Борисовича, они были знакомы, и отец даже, 
увлекаясь механикой, починил ему настен-
ные часы с боем марки «Фридрих Винтер». 
Мало кто знает, что они с начала 90-х гг. 
были исправны, Марк Борисович их просто 
не заводил. На мой вопрос по этому поводу 
отвечал уклончиво: «Зачем торопить время 
и задумываться, по ком гудит колокол?».

Семинар Марка Борисовича, тем не ме-
нее, жив. Уместно сказать, что это прежде 
всего усилие Олега Шарова. Да, семинар 
изменился, он теперь с электронной верси-
ей в интернете, с заседаниями в античном 
секторе ИИМК, с новыми «прихожанами». 
Заглядывают и ветераны «старой гвар-
дии», некоторые уже давно привели детей: 
Сергей Дмитриев — дочь, Игорь Бажан — 
сына. Со стены на всех приветливо и с задум-
чивым прищуром смотрит Марк Борисович 
с неизменной трубкой во рту. Воистину, буду-
щее начинается в настоящем, когда прошлое 
еще продолжается.

Не знаю, стал ли я частью истории 
Семинара М. Б. Щукина, но то, что Семинар 
стал частью моей истории, это уж точно. 
Марк Борисович был великим ученым, и си-
яние его славы будет озарять еще не одно по-
коление археологов.

событий, он часто любил сравнивать причи-
ны кризиса любимой им Римской Империи 
и современного Российского государства: 
«солдатские» императоры и узурпаторы, мя-
тежные провинции, откупные выплаты вар-
варам, маргинализация масс, варваризация 
армии, неконтролируемая миграция, кор-
рупция финансово-политической олигархии, 
рухнувший лимес и пр. Впечатляет, не прав-
да ли? И результат всем хорошо известен.

Еще одно несомненное и редкое досто-
инство Марка Борисовича, характеризую-
щее его как представителя «старого» поко-
ления, — он никогда ни на что не жаловался 
и никогда ничего не просил. Может быть, 
поэтому таким неожиданным стало изве-
стие о его кончине, его «terminus ante quem»? 
Только сейчас, глядя на его фотографии в день 
70-летия, замечаю усталое лицо и задумчи-
вый взгляд. Понять это раньше, как и мно-
гое другое, ума, к сожалению, не хватило. 
Столь же неожиданными ранее для меня ока-
зались кончины Глеба Сергеевича Лебедева 
15 августа 2003 г. (в День археолога!) и сво-
его собственного отца — Каргапольцева 
Юрия Михайловича — 17 января 2006 г. 
Своего отца, ветерана-подвод ни ка, я упоми-
наю не случайно. Он был одногодок Марка 
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